Crisis de Claridad

Olvidé notificar mi traslado. Hace unos meses me mudé a: cronopioentrefamas.blogspot.com

Sandra entretenida con unas revistas de arte que nos regalaron en Venecia/ Foto: Virginia Mendoza

Nuestro Segundo día puede resumirse en dos palabras: una mierda. El susto de la noche anterior, cuando alguien quiso invadir nuestra habitación de madrugada, sólo había sido el principio. Tras desayunar en el hotel nos dirimos a Trieste, con la intención de llegar a Eslovenia por el sur oeste. Desde allí nos traladaríamos hacia Tolmin, ya que la red ferroviaria no alcanza esta localidad. Nuestra idea era hacer senderismo por una zona preciosa y terminar junto a un Castillo excavado en un acantilado y visitar sus cuevas. Tendrá que ser la próxima vez, porque todo se puso en nuestra contra y llegar hasta allí habría supuesto una pérdida de tiempo que no nos podíamos permitir. La única posibilidad que nos ofrecían en las estaciones para llegar a Eslovenia, fue el recorrido más absurdo possible: volver hasta Udine, de allí ir en autobús hasta Villach (Austria) y bajar hasta Jesenice. Así que dedicamos el día a bordear Eslovenia absurdamente.

Durante el recorrido en autobús, nuestro único entretenimiento fue mirar el termómetro, pues a las seis ya se había hecho completamente de noche. Pasamos de 18 a O grados en cuestión de una hora. Sobre las 7.30 llegamos a Austria y fuimos a la estación de tren para subir al tren que iba hacia Jesenice. Quisimos ser positivas, así que, nuestro plan no se desviaba tanto: también pretendíamos visitar Bled, y Jesenice está al lado. De hecho, en la guía de interrail, el trayecto Jesenice-Bled aparece resaltado como un tramo de interés paisajístico, así que dormiríamos en Jesenice y por la mañana iríamos a Bled, para disfrutar de las vistas.

La bajada del tren fue un tanto tétrica y salir a la calle tiraba para atrás: aquel pueblo y, sobre todo su estación, daba verdadero pánico. Buscamos un lugar en el que dormir: no había ninguna posibilidad de alojarse en el pueblo. Finalmente decidimos seguir en tren hasta Bled, aunque sabíamos que dormir allí sería carísimo, qué otra cosa podíamos hacer. Un revisor nos engañó, un segundo revisor nos mintió y un maquinista no podia se menos. Unos nos decían que nuestro tren salía de un andén que resultaba no ser, otros nos decían que ese tren iba directo a Ljubjana sin parar en Bled. La información en esa estación no existía y la gente que trabajaba allí, o no tenía ni idea de nada o nos engañaba a conciencia.

La estación era cualquier cosa menos acogedora y, de hecho, era aterradora, pero llegaríamos a Bled a las 22.30 y tampoco encontraríamos alojamiento y en Jesenice al menos sabíamos que había un techo. Así que decidimos dormir en la estación. Cuando ya lo teníamos asumido, aparecieron una chica y un anciano con una maleta y todo pareció ser normal otra vez. Era casi un milagro que alguien apareciese por aquella lúgubre estación. La joven era de Sarajevo, y viajaba de vuelta a la capital de Bosnia. No hablaban inglés, así que soy incapaz de decir en qué idioma hablamos aquella noche, sólo sé que, en las situaciones límite, la comunicación no verbal es determinante y que en esos momentos hablas idomas que crees no conocer. “Cuando lleguéis a Bled, cogéis un autobús y luego un taxi que os deje en el hotel Toplice”. Eso es exactamente lo que entendí e, insisto, no sé en qué idioma lo dijo. Para lo que estaba siendo nuestra breve experiencia con los eslovenos, que alguien te diese indicaciones era casi un milagro, y si lo hacía con una sonrisa, era ya algo inconcebible: no habíamos visto tanta amabilidad desde que dejamos Italia.

De pronto, la chica irrumpió su explicación, sacó dinero del bolsillo y se lo dio al anciano mientras deduje que le decía que nos llevase al pueblo. Pensamos que en aquella conversación en alemán-esloveno-croata-italiano-yveteasaberquemás, algo estaba fallando. Hasta que llegamos al coche, no quise creer que tenía la intención de llevarnos a Bled, tanta suerte no podíamos tener. Quizá en otra situación no habría subido con un desconocido en un lugar desconocido, pero nada podía ser peor que dormir en la estación de Jesenice.

El anciano nos llevó a Bled, concretamente hasta la recepción de un hotel; pero nosotras buscábamos un albergue, no podíamos permitirnos un caro hotel de Bled y el lujo no formaba parte de nuestro viaje: queríamos sobrevivir y eso conlleva conformarse con lo justo y luchar por conseguir lo necesario. Intentamos pagarle la gasolina, pero el hombre se negó. Ese tipo de personas son las que me ayudan a mantener la esperanza en el ser humano y las que me recuerdan que no es tan malo confiar, aunque se trate de desconocidos, porque un desconocido te puede salvar.

Como era de esperar, dormir en Bled no estaba a nuestro alcance: no había albergues, era un pueblo turístico abarrotado de casitas de madera y hotels de lujo. Hicimos frente al frío y nos decidimos a recorrer los más recónditos lugares de ese pueblecito de cuento. Apenas había luz en la calle, y la mayoría de las casas estaban perdidas en el bosque, pero aquel pueblo no daba el miedo que daba Jesenice, incluso tranquilizaba. No sé qué sintió Sandra, pero yo había asumido el frío y no tenía miedo: estaba dispuesta a dormir en la calle o en el bosque. Pasar junto a humeantes casas es frustrante cuando buscas un techo que no encuentras, pero sólo al principio. Llega un momento en el que descubres estrategias autosugestivas que reconfortan. Nunca pensé que el olor de una chimenea llegaría a hacerme pensar en calor y me olvidaría de estar caminando sobre la nieve.

Después de muchas vueltas y de localizar lugares semicubiertos donde podríamos refugiarnos en caso de no encontrar nada major, entramos en una casa donde ofrecían apartamentos bajo letras chinas y que habíamos descartado por tener una iluminación que hacía pensar en un prostíbulo. No teníamos nada que perder, así que tocamos el timbre y preguntamos. Una noche en el apartamento costaba 50 euros, pero la señora nos lo dejó por 40 porque se le había averiado la calefacción. Aquello podía ser la muerte, pero vale más que una muerte a la intemperie. De haberlo pensado antes, habríamos pasado la noche en el salon gratis, pues cuando llegamos la puerta estaba abierta y la señora durmiendo. Aquella noche dormimos con cinco mantas y dos edredones, pajama de doble capa, bufanda, guantes y gorro. Unas horas antes habíamos tenido esa absurda conversación tan típica en las costas del mediterráneo: “Este frío casi no se nota, porque es seco, no como el nuestro, que se mete en los huesos”. Eso es así.

Una vez en la cama, descubrimos que el frío en Bled es más soportable en la calle que en una casa sin calefacción. Sandra planchó las sábanas para que la cama estuviese mínimamente templada,. Todas nuestras capas no eran suficientes, dormir en posición fetal había dejado de ser útil; no había nada que hacer, sólo esperar. Otra vez esperar, esta vez, que el frío nos dejase dormir o que al menos amaneciese.

Made in Yugoslavia/ Foto: Virginia Mendoza

*En las siguientes entradas relataré lo que vaya viendo, pensando, sintiendo... durante el viaje de interrail que estoy haciendo con Sandra Murcia por el este de Europa. Mi intencion era ir actualizando el blog a diario, pero acabo de descubrir como se ponen los acentos y la ñ :) También iré subiendo las fotos a la galería de flickr

Atardecer en Venecia/ Foto: Virginia Mendoza

Acompañadas de nuestras respectivas mochilas, nos dirigimos hacia Venecia, por ser el destino más cercano a nuestro recorrido de los incluidos en una oferta de Ryanair. Ya que estábamos en Venecia, no podíamos partir hacia Eslovenia sin ver la ciudad de los canales, así que decidimos pasar el día, dormir y, a la mañana siguiente, enlazar trenes hasta Tolmin, la primera localidad eslovena que pretendíamos visitar.

A las 06.00 estábamos en el Altet (Alicante). Durante el trayecto desde casa hasta el aeropuerto, advertí que había olvidado el libro que había elegido para venir conmigo: El sueño de África, de Javier Reverte; pero, antes de que lo dijese, Sandra me sorprendió gratamente al comentarme que había traído un libro para mí, porque sabía que me encantaría. Lo clavó. Era Viaje a Rusia de John Steinbeck. Este periodista, autor de las Uvas de la Ira, relata en Viaje a Rusia todo lo que ve durante el recorrido que compartió con Robert Capa. He llegado a reír sola a carcajadas en los trenes; Steinbeck tiene un gran sentido del humor y la imagen que ofrece de Robert Capa es cuanto menos cómica a la par que entrañable. Desde el momento en que abrí el libro, Steinbeck y Capa se convirtieron en los mejores compañeros de viaje.

A las nueve de la mañana llegamos a suelo italiano para incrustarnos en esa agobiante burbuja dentro de la cual permaneces desde que entras en el aeropuerto de partida y sales cuando dejas el tren o el autobus que te lleva al lugar específico al que pretendes llegar. El autobús que nos llevó a Venecia estaba lleno de españoles que hablaban de Benidorm. Era como si nunca hubiese salido de la provincia, como si te fuesen soltando poco a poco en el otro país y solo los carteles de la carretera te recordasen que ya no estas allí. Salimos del autobús y por fin pudimos pisar Italia, esta vez había algo más que carteles indicadores, pizzerías que parecen sucursales bancarias y parkings que parecen plazas de toros. Mientras yo me prenguntaba si las pizzerias parecían sucursales bancarias o si realmente los bancos parecen pizzerías, Sandra advirtió que en Italia los conductores de autobús también se saludan de manera inquietante y enfermiza.

Y ahora, ¿qué? Teniamos hambre, así que buscamos un bar en el que desayunar. Tras pedir nuestras consumiciones, vimos que no teniamos donde sentarnos. Miré con impaciencia a una señora que llevaba rato moviendo un vaso de agua casi vacío e intenté que sintiese la presión: nada, seguía disfrutando de un agua que nunca bebía. Noté un leve golpe en el hombro, y al girarme, una señora con una cara familiar me dijo en castellano: ¿tienes una compresa? Yo seré tu salvación, pero tú serás la nuestra, pensé. Así que le pregunté si podíamos compartir mesa y la señora aceptó encantada. Estaba con su hija pasando unos días en Venecia, y las dos eran de Valencia. Durante el desayuno, nuestra conversación fue de lo más variopinta y terminamos buscando una explicación a por qué no comemos lo que no comemos y llegamos a una conclusion: los traumas infantiles son determinantes. Una de ellas recordaba cómo llegó a encariñarse con un conejo en casa de una amiga al que llegó a poner nombre. El espanto de ver a su amigo despedazado en un plato le pareció tan atroz que nunca ha comido conejo. En ese momento me vino a la memoria que, hace apenas unos días, leí o vi que un niño proponía a sus padres poner nombre a un animal porque su inocencia le hizo creer que los animales que tienen nombre no se comen.

Basilica di San Marco/ Foto: Virginia Mendoza

Habíamos llegado a Venecia con un prejuicio que, como tal, no tenía fundamento alguno. Venecia no huele mal, aunque imagino que esto será relativo. Si tenemos en cuenta que hemos visitado la ciudad en febrero, podemos decir que no huele mal, pero lo cierto es que, dejando de lado si en verano puede oler o no a pescado, la basura no empieza a recogerse hasta las diez de la manana, lo cual es bastante asqueroso y da una imagen pésima de una ciudad turística que, en verano, no debe de oler precisamente bien. Otro prejuicio con el que llegamos era que sería carísimo intentar dormir, aunque por una noche nos lo íbamos a permitir. Para nuestra sorpresa, encontramos un hotel por 15 euros con desayuno incluido. Nuestra primera noche pudo haber sido perfecta: habíamos encontrado alojamiento temprano, ya teníamos un techo asegurado y no necesitábamos mucho más, pero a a las cuatro de la mañana despertamos sobresaltadas cuando ya nos habíamos sumido en un profundo sueño. Alguien se empeñó en entrar en nuestra habitación a las cuatro de la manana y, una hora después volvió a insistir. Era la segunda vez que nos pasaba, recuerdo una noche en un albergue de Madrid en la que nos pasó lo mismo a la misma hora, es toda una tradición en nuestros viajes, así que nos lo tomamos con calma y esperamos en la cama, no sé exactamente qué o a quién, simplemente esperamos.

Durante nuestros paseos, tuve tiempo para observar a la gente, sobre todo a los hombres. Aquí tienen algo que les hace especiales: no son exageradamente guapos ni exageradamente feos, pero su ,mirada es desafiante y caminan con rectitud y seguridad. Eso es lo que tienen y eso es lo que les convierte en hombres italianos. Su sonrisa parece estar perfectamente medida y ensayada, tiene un límite muy específico y saben hasta donde tiene que llegar para ser perfecta. Se mantienen en ese límite, mientras te escrutan con mirada desafiante. Algo que también me ha llamado la atención es que no parece existir el estrés, y es comprensible: a las seis de la tarde prácticamente no queda vida en la calle, los basureros comienzan su jornada laboral a las diez de la manana y, sobre todo, no hay coches. La gente pasea tranquila, trabaja con alegría y siempre te recibe con una sonrisa.

Aquel hotel era un lugar más que decente, y el copioso desayuno nos incitó a empezar a llevar a cabo estrategias de supervivencia: el cuchillo más barato de Venecia es más caro que un hotel y encontrar un supermercado tampoco era lo más fácil y no sabíamos qué sería de nosotras ese día que acababa de empezar.

Timbres claramente inspirados en...¿la nariz de Bob Esponja? No lo creo...

*En las siguientes entradas relataré lo que vaya viendo, pensando, sintiendo... durante el viaje de interrail que estoy haciendo con Sandra Murcia por el este de Europa. Mi intencion era ir actualizando el blog a diario, pero acabo de descubrir como se ponen los acentos y la ñ :) También iré subiendo las fotos a la galería de flickr

A veces la tierra se encoge y el mapa se arruga. Has estado apenas unos días en ese lugar, pero algo hace que, a tu regreso, lo sientas más cercano que antes y que los problemas de su gente te afecten más que lo que pueda pasar en otros lugares. Siempre quedó alguien a quien no olvidas, los mejores ojos de la historia o una sonrisa entrañable: siempre queda alguien que da vida a esos recuerdos. Pero, si hay algo que no olvido, fue mi primera impresión de Túnez. Ya en el aeropuerto de Túnez-Cartago, nos recibió una enorme fotografía del presidente Ben Alí, que prácticamente se reproducía a la vuelta de cualquier esquina. Algo no iba bien. La gente creía vivir en una democracia o fingía que lo creía, Ben Alí tenía en el bolsillo a la comunidad internacional y Túnez era un ejemplo a seguir; pero un sistema claramente personalista no puede ser una democracia, por mucho que el señor de la foto se empeñe en convencerte. Cada imagen de un Ben Alí pletórico, en una pose napoleónica de mano en pecho, apestaba a dictadura encubierta.

Habib Burguiba, el primer presidente tunecino desde la independencia, en 1956, ya en los primeros meses de legislatura auspició el Código del Estatuto Personal, que redactó el ministro feminista Taher Haded. El texto provocó gran revuelo en el mundo musulmán y, a día de hoy, permanece vigente. En la actualidad, la poligamia está prohibida en Túnez, las mujeres gozan de independencia económica y el matrimonio conlleva, por defecto, la separación de la propiedad conyugal. Esta relativa igualdad, es más latente en las zonas urbanas del norte de Túnez, donde la influencia del turismo ha propiciado mayor igualdad y donde las mujeres ocupan puestos masculinizados como el de abogada o guía turística. Las mujeres tienen presencia incluso en el parlamento y formaban un 15 % del gobierno hasta hace unos días.

Ben Alí, que depuso a Burguiba mediante golpe de Estado en 1987, alegando que lo hacía en pro de la democracia, modificó la Constitución a su antojo para poder presentarse en cuantas legislaturas le viniese en gana y siempre ha obtenido una abrumadora mayoría que ha oscilado entorno al 95 % de los votos. Siguiendo el ejemplo de su predecesor, llevó adelante políticas sociales encaminadas al desarrollo de la mujer y, especialmente, se centró en su educación, consiguiendo que más de la mitad (56%) de la comunidad universitaria estuviese compuesta por mujeres.

¿A dónde quiero ir a parar con esto? Tengo la impresión de que, para un país musulmán, en el que es de esperar que la mujer esté denostada, llevar a cabo políticas de igualdad es una manera de lavarse la cara ante el mundo y pasar a un segundo plano todo lo demás y, de hecho, ese ha sido su caballo de batalla ante la comunidad internacional. La lógica es tan simple como habitual: Túnez es un ejemplo de igualdad en el mundo islámico, ¿para qué vamos a cuestionar a su presidente aunque sea un déspota, un corrupto y un nepotista? Esta aparente igualdad, ha servido a Ben Alí para cubrirse las espaldas; una igualdad que en realidad no es tal, y que sólo es latente en el norte y en las zonas urbanas, pues en las zonas rurales y del sur, las mujeres siguen dedicándose al campo y a la casa mientras que los hombres pasan el día al fresco y, cuando no, en los cafés en los que a ellas les está prohibido entrar.

Pero la gente ya no puede más. Los tunecinos tomaron las calles el mes pasado y desde entonces las protestas han sido incesantes y la policía ha acallado sus voces como sabe: a tiros. Un joven licenciado en paro se prendió fuego después de que la policía le prohibiese seguir vendiendo en su puesto de verduras. No sé si esta reacción se encuadra en lo que Durkheim entendía como suicidio altruista o como fatalista, pero lo cierto es que ambos están en estrecha relación y que un suicidio fatalista puede convertirse en altruista, como es el caso del joven tunecino, ahora convertido en héroe póstumo de la revuelta. Decía el sociólogo francés que el suicidio fatalista sucede cuando la regulación es excesiva, y se da en personas “cuyas pasiones están violentamente comprimidas por una disciplina opresiva”, es decir, se convierte en una de las pocas reivindicaciones posibles, a veces la única, de aquellas voces acalladas que necesitan ser escuchadas. En cambio, el suicidio altruista responde a un beneficio común tras la muerte y “nace de la esperanza”. La esperanza de conseguir lo que Bourguiba había inculcado en los tunecinos: que una verdadera democracia era posible; y esa es la ventaja de Túnez con respecto a sus países vecinos. Sabían que era posible cambiar las cosas y se han echado a la calle a pesar de la incertidumbre.

Las muertes y la incapacidad de frenar las revueltas llevaron a Ben Alí a abandonar el país este fin de semana, dejando Túnez en manos del Ejército y del Primer Ministro, de manera totalmente ilegal, puesto que la Constitución estipula que ante un vacío de poder es el Presidente del Parlamento el que ha de tomar el poder. De nada sirvió al que hasta hace unos días era el presidente de Túnez, anunciar que no se presentaría a las próximas elecciones (previstas para 2014) ni garantizar la creación de 300.000 puestos de trabajo, en un intento por tranquilizar a la población. Era demasiado tarde y, cuando la gente ya no puede más, ni las promesas son garantías, ni tres años poco tiempo. El sábado, el Consejo Constitucional convocó elecciones para dentro de dos meses y será el Presidente del Parlamento el que ostentará el poder mientras tanto, no pudiendo presentarse a los comicios. Dos meses que, en semejante situación, prometen ser eternos. Ante un futuro incierto, muchos tunecinos se están trasladando a las zonas rurales del sur, huyendo de las ciudades, donde comercios y bancos están calcinados, los pillajes no cesan y el ejército toma las calles.

Recuerdo el día que pasamos en Cartago. Junto a las ruinas de la ciudad histórica, se encuentra el palacio presidencial, y nunca olvidaré una advertencia: “Cuando hagáis una foto, procurad que no salga nada del palacio. De lo contrario, la policía os hará la vida imposible y puede que ni os dejen salir del país”. Me resultó paradójico, con lo que a Ben Alí le gusta una foto…

Las fotos las hice en abril/mayo de 2010.

Foto: Chuse Congost

Recuerdo el primer día que pisé esta universidad, cuyo techo se desmorona con el viento. Un techo que yo todavía no tenía y que, cuando encontrase, tendría que compartir con personas desconocidas, así que para el caso, Sonia y yo, que nos acabábamos de conocer, decidimos ir a buscar piso juntas. Mi madre y su espontaneidad siempre me han salvado, y ese día estaba ella para hacer de las suyas. Mientras hablaba con Sonia, advertí que la mujer había desaparecido. Al girarme, vi cómo se acercaba a una señora. “Usted tiene cara de estar buscando piso a su hija”, dijo tan decidida mi madre que, no lo he dicho, pero tiene un máster en Identificación de Señoras que buscan piso a sus hijas. Pues sí, la mujer en cuestión reunía el perfil. Silvia era la criaturita, la misma que me ha sufrido durante cinco años en casa, en clase, en la radio, en los viajes…En definitiva, sólo hay una cosa que no hemos hecho juntas, ni falta que hace.

La fauna que habita nuestro entorno

Cre que mi vecindario ha sido lo más relevante de estos cinco años en los que he seguido en el mismo piso y con las mismas compañeras. Dicho sea de paso, somos un ejemplo de convivencia y los vecinos cuerdos nos adoran por nuestro saber estar. Toma flores.

El primer personaje de los muchos que infestan Elche hizo su aparición. Era nuestro futuro casero, un señor con aspecto de coleccionar el dedo gordo del pie de sus víctimas. Resultó que no era nuestro verdadero casero, sino su padre. El día que su hijo apareció por la puerta, no volvió a salir, porque como todo el mundo sabe, le he tenido atado a la pata de mi cama durante cinco años.
Los vecinos empezaron a hacer sus apariciones estelares: “¡Que yo no estoy loca!”, gritaba Antonia manifestando su cordura, “Vale, vale. De acuerdo, de acuerdo. No soy un loro, loro, loro”, repetía una y otra vez Mari Loli.

Recuerdo perfectamente que mis vecinos de arriba follaba todos los días a las 7 de la tarde. Puntuales. Hasta que la pasión se fue al traste y no quedó espacio ni para el cariño, sólo una falta de sexo y su consecuente amargura que se clavaba en nosotras cada vez que nos cruzábamos. ¿Cómo no lo voy a recordar? ¿Sabéis lo que es escuchar cómo dos animales en pleno apareamiento levantan la cama del suelo? Lo de la niña del exorcista no era nada, os lo aseguro. Estaba convencida de que algún día romperían la cama y esperaba ansiosa ese momento que les obligaría a comprar una nueva cama menos ruidosa. Aunque sabía que eso no les dejaría afónicos, era un paso para insonorizarles. El día llegó. El hostiazo no me pilló de sorpresa y la cama sucumbió a su destino.

No me quiero entretener con mis vecinos porque ya he escrito en un par de ocasiones sobre ellos y su reseñable día a día. Sin embargo, tengo que hacer una mención especial a Trini y sus congéneres. Trini podría ser la protagonista de una página de Facebook sin sudar mucho. Vive pegada al balcón a la espera de que pase algo: ella es el futuro del periodismo y no nosotras. Controla todo, sabe qué he cenado durante estos años, cuántos pijamas he tenido y, con poco, hasta me habrá visto en pelotas. Su marido es de esos hombres que iban para entrenadores y se quedaron en panaderos, que lo dan todo viendo el fútbol, que insultan a los futbolistas y dan órdenes a la tele. No hemos necesitado ver ningún partido que jugase el Real Madrid para conocer el resultado. La predisposición de esta familia para vigilar el barrio les ha valido su recompensa en forma de tortilla de patatas. Si se hacía una “picaeta” porque alguien se iba a casar, ellos eran los primeros en acudir.

Esto de las bodas en mi barrio también es muy curioso y ha marcado nuestra estancia. Yo creía que las actuaciones de los mariachis sólo existían en las películas y he descubierto que hay hombres con tan mal gusto que contratan a un grupo de mariachis o a una tuna para sorprender a su futura esposa. Desde entonces entiendo lo de dejar al novio plantado en el altar. Si te sorprende con algo tan hortera antes de la boda, ¿qué no hará después? Un hombre así no es de fiar, lo tengo claro.

De todo, creo que me quedo con las frases de Mari Loli, que a gritos nos ha deleitado con perlas como: “¡Que tengo diarrea. DI-A-RRE-A, vamos, que me cago la pata abajo!” o “¡Que tengo pelos mamá, que tengo pelos en los sobacos!”.

Actividades extraescolares

Quizá el momento clave de la carrera haya sido la elaboración de Reservas, el número cero de una revista sobre espacios protegidos que nos llevó a recorrer media península en un intento por conocer en primera persona los problemas de parques como Doñana, las Lagunas de Ruidera o Río Mundo entre otros.

Nuestros viajes, en general, han sido memorables: Túnez, Portugal, una ruta por Andalucía, otra por Castilla-La Mancha, varias escapadas a Madrid, MTV Winter Valencia 2009 y 2010…pero lo mejor de estos viajes, sin duda, fue pasar una noche perdidos en pleno Sáhara y llegar hasta allí en camello bajo las estrellas cual reyes magos.

En solitario, he de añadir mi viaje a Seattle con una de esas maravillosas becas para estudiar inglés del MEC. Tres increíbles semanas en la cuna del grunge durante las cuales pude disfrutar del encanto de la gente de la West Coast, su gastronomía y visitar lugares como el Experience Music Project. Durante ese tiempo, estuve viviendo con una señora increíble que, a pesar de sus setenta años, se quitaba las legañas escuchando "I want to fuck you like an animal", de los Nine Inch Niles. ¿No es glorioso? Allí conocí a grandes personas de todas las nacionalidades, un puñado de adorables japoneses, chinos y coreanos, brasileños, colombianos, una mexicana, y sólo tres españoles.

Momento lacrimógeno

Ha llegado el momento de ponerme blanda. Estad atentos y leed bien, porque estas cosas no me salen así como así. Es vuestra única oportunidad. El viernes me veréis llorar en la graduación y ya está. Ahí termina todo.

Sandra: tú eres mi medallica y lo sabes. Una de las personas a las que más admiro, por ser capaz de mantener la sonrisa ante las adversidades y porque a pesar de parecer pequeñita y débil, eres fuerte y grande, muy grande. Gracias por hacerme llegar tan buenas vibraciones, por tu sentido del humor, por contagiar tu amor por la naturaleza y por tener una familia tan adorable. Siempre serás mi monstruo del reciclaje (y Matagatos jajaja)

Silvia: Tendré que aprender a vivir sin mi agenda y sin ese humor absurdo que me alegra los peores días. Iré a visitarte a Grecia, no lo dudes. Va, lo reconozco, te voy a echar muchísimo de menos :P

Sonia: Gracias por escucharme cuando me daba por sacar mi lado sensible, por frases tan sinceras y psicópatas como: “sin cárcel, mataría” y, cómo no, por tus caídas que tan buenas risas propiciaron.

Beatriz: No me voy a despedir de ti porque por casualidades del destino, acabaremos juntas en Madrid el próximo año. Te quiero, rubiaza, por haber sido siempre morena.

Celia: a ti no te quiero, a ti te adoro. Gracias por tu generosidad y simpatía, por tu espontaneidad, tus expresiones manchegas que sólo nosotras entendemos. Tu todo, porque no eres una mujer, eres La mujer y, si fuese hombre, me casaría contigo jaja.

Rosa: una de esas personas que aparecieron tarde y dejaron huella. Una delicia humana con una sonrisa entrañable y perpetua. ¡Guapa mi Valentina!

Raúl: qué te voy a decir, si eres puro amor personificado, además de tener el mejor gusto de la historia. Has conseguido impregnar la radio de amabilidad.

Tania: siempre dispuesta a ser compañera de estudio y de cursos varios. En el fondo me encanta que choquemos tanto y nos tiremos púas mutuamente. Admiro tu capacidad para encontrar cursos, concursos, becas, premios, etc. en los lugares más recónditos del planeta :P

Marta: no hablas, pero cuando hablas, se cae un santo. Nunca olvidaré tus momentazos como: “yo con un euro como” o tu cara cuando abrí los ojos aquella noche en la que te agredí-abracé dormida en Huelva jaja.

Gabi: Gracias por ese año de tu vida que compartiste conmigo, por adorar a Rory Gallagher y a Led Zeppelin y demás cosas censurables. Nos vemos pronto en el curso de rock.

Vicente: nadie imposta la voz como tú.

Nadia: algún día nos encontraremos en Japón, seremos vecinas y compartiremos Shinigami.

Chuse y Silvia: me encantáis en pack, con vuestras vocecitas de niñas buenas.

Fer, Marcos y Dani: porque una fiesta en Elche sin vosotros no es una fiesta.

Sandro: por alegrar con tu espalda las mañanas de lunes a viernes.

Luego queda esa gente a la que no necesitas conocer mucho para saber que vale su peso en oro y que cae bien sin esfuerzo, como Víctor, Carmen Serrano, Nerea, Ana Cubillo, Chari o Cristina Serrano.

Profesores: gracias a todos por las cosas buenas que nos habéis transmitido. Especialmente a Jesucristo, con una historia tan acorde con su nombre y por “pertenercer” al Club de los poetas muertos. Es el hombre que logró enseñar en un año, en primero, lo necesario para toda una vida; a Sergio M. Mahugo, por despertar en mí el interés por el diseño periodístico y por mantenerme despierta los lunes de cuarto a primera hora con su energía; a Paco Cabrera, un hombre que lleva la docencia en vena y al que es imposible no adorar; a Fernando Olabe, porque su severidad corrigiendo no me ha hecho decaer, sino exprimirme en las últimas prácticas y descubrir que puedo; a Miguel Carvajal, por ofrecer ayuda antes de que se la pidan. Los que participasteis en nuestro lipdub: por darlo todo bailando y por querer formar parte de nuestro recuerdo.

Si me dejo a alguien, sabéis los que sois. Gracias por haber aguantado el “porculo” que doy a diario.

BSO de cinco años de mi vida:

-Kashmir (Led Zeppelin)
-Like a stone (Audioslave)
-Creep (Radiohead)
-Home sweet hell (Susperia)
-Uis Elvetti (Eluveitie)
-La chispa adecuada (Heroes del Silencio)
-Hit that (The Offspring)
-Universos infinitos (Love of lesbian)
-Cloud connected (Inflames)
-Tatto´d lady (Rory Gallagher)
-Light my fire (The Doors)
-All my life (Foo Fighters)
-Old Yellow bricks (Arctic Monkeys)
-Misirlou (Dick Dale & The Deltones)
-Roads (Portishead)
-Surfacing (Slipknot)
-Turn the page (Metallica)
-Jipis (Koma)
-Cuando nada vale nada (Soziedad Alkohólica)
-Search and destroy (Iggy Pop & The Stooges)
-The burning red (Machine Head)
-Vodka (Korpiklaani)
-Jeremy (Pearl Jam)
-Surfin´bird (The Trashmen)
-Spiders (System of a down)
-I cannot be loved (My dying bride)
-Heart-shaped box (Nirvana)
-Mi agüita amarilla (versión Molotov)
-Change (Deftones)
-Rock and roll (Led Zeppelin)
-Biziraun (Berri Txarrak)
-The letter (Xavier Rudd)
-The nobodies (Marilyn Manson)
-Roads (Portishead)
-Be my baby (Mötorhead)
-No quarter (Led Zeppelin)
-Die, die my darling (versión Metallica)
-Unreachable (Paradise Lost9
-Ziggy Stardust (David Bowie)
-Al respirar (Vetusta Morla)
-Enjoy the silence (versión de Lacuna Coil)
-Wrong (Depeche Mode)
-Unspoken (Crematory)
-Jazz elak olé (rapsus klei)
-Every day I love you less and less (Kaiser Chiefs)
-Ulyses (Franz Ferdinand)
-All day and all of the night (The Kinks)
-Antidote (The hives)
-Disimular (Los Piratas)
-Saw something (Dave Gahan)
-Guns of brixton (The Clash)
-All along the watch tower (versión Jimi Hendrix)
-(I wish I could) Hide away (Creedence Clearwater Revival)
-Got some (Pearl Jam)
-Catch hell blues (The white stripes)
-Gunman (Them croocked vultures)
-Tired of you (Foo Fighters)
-60 revolutions (Gogol Bordello)

Y no podía faltar...

Decía Grouxo Marx que “la inteligencia militar es una contradicción en sus términos”. Me acordé de Marx la primera vez que escuché decir “cura rockero”. Sin embargo, cuando conoces al Padre Jony, te das cuenta de que cura y rockero son dos palabras que pueden ir perfectamente unidas. Y no hablo de una persona que escucha a Rosendo en su casa, sino de alguien que cambia la sotana por la guitarra y se sube a un escenario. Esta peculiaridad, unida a la seriedad y buen fin de su proyecto, han convertido a este cura y músico tarraconense en un personaje querido y respetado.

Pregunta: En su caso, ¿qué fue primero, el rock o el sacerdocio?

Respuesta: El rock. Fui al primer concierto cuando tenía unos quince años y pensé: “esto es lo mío”.

P:Háblenos de Seminari Boys y de Properly.

R:Seminari Boys fue el primer grupo que formé, cuando estaba estudiando en el Seminario de Tortosa. Algunos compañeros seminaristas me apoyaron y despertamos en el público simpatía y alegría. Cuando nos enviaron por las parroquias se deshizo el grupo. Properly fue algo más serio. Empezamos desde abajo, tocando versiones. Fue el grupo que me dio la experiencia de componer temas propios, tocar mucho en directo y poder hacer contactos en el ámbito musical. Cuando los demás componentes del grupo no pudieron continuar, decidí seguir y dar el paso de grabar el primer disco “Provocando la Paz”

P:¿Cuáles han sido sus referentes musicales?

R:Empecé escuchando Iron Maiden. Stryper en seguida llamaron mi atención por su música y su compromiso espiritual. Después tuve otras referencias como Ramones, Guns&Roses y U2. En España Rosendo. Y en mi último disco “El Buscador” tengo además otros referentes como Rage Against The Machine, Red Hot Chilli Peppers o Green Day.

P:Usted ha adaptado la vertiente pacifista del Rock para transmitir unos valores religiosos a través de un estilo considerado por la iglesia como satánico ¿cómo se logra esto?

R:Transmito en mi música mis experiencias y unos valores espirituales, humanos y sociales. Cuando fui al primer concierto de rock me atrajo la música, la fuerza, la energía, el inconformismo… A una parte de la Iglesia no le sentó bien que muchos grupos de rock se consideraran satánicos en una época determinada. Pero se puede hacer rap satánico, pop satánico, bachata satánica, pasodoble satánico… dependiendo de la letra y las actitudes, pero lo satánico no tiene nada que ver con el rock, que quede claro.

P:El Rock no es un estilo satánico, pero esa fama que ha alcanzado ha valido a muchos grupos para alimentar los rumores que les han favorecido a nivel de marketing ¿por qué la sociedad recurre a lo negativo para llamar la atención?

R:Porque la mierda cuesta abajo, corre. Todo lo malo llama más la atención, sobretodo entre los jóvenes. Lo que cuesta es estirar para arriba, intentar que un joven se supere, tenga unos valores, unos ideales y se comprometa por un mundo mejor.

P:Esto además ha llevado a que muchos músicos hayan sido injustamente acusados por la sociedad de incitar a jóvenes a prácticas vejatorias. Por ejemplo, Pearl Jam fueron acusados de incitar a un joven al suicidio por escuchar la canción Jeremy o Marilyn Manson fue acusado de incitar a los autores de la masacre de Columbine por escuchar su música.

R:He visto auténticas barbaridades en conciertos, muchas veces incitando a la destrucción, a la violencia, al consumo de droga, al abuso del alcohol… por eso tiene más sentido lo que hago.

P:¿Cree que realmente la música puede llevar a las personas a este tipo de acciones o es un escudo de la sociedad para eludir responsabilidades?

R:La música es muy importante y es capaz de llegar al interior de cada persona y provocar algo ahí dentro. La responsabilidad final es de cada persona, pero yo como músico, creativo e intérprete creo que tengo una responsabilidad ante Dios y ante los jóvenes.

P:¿Cómo se ha tomado la Iglesia que lance su mensaje a través de un estilo del que ha sido detractora?

R:La Iglesia no siempre ha sido detractora de ese estilo. Siempre ha habido grupos de rock cristianos, como Stryper, U2, Petra, etc. La Iglesia es muy variada y la formamos todos los bautizados. Para la mayoría de cristianos mi dedicación rockera ha sido una bocanada de aire fresco, me siento apoyado y animado por una buena parte de la Iglesia. Pero una minoría más cerrada de mentalidad me ha criticado, me ha ridiculizado, me ha cerrado puertas y me ha puesto muchas dificultades en mi camino.

P:Fuera de España es bastante popular el rock cristiano y grupos de cierto prestigio han triunfado entre jóvenes de todo el mundo, como los extintos Creed o POD. ¿Por qué cree que este estilo no se está desarrollando de la misma manera en España?

R:Aquí no hemos tenido una evolución social y musical igual que en otros países. En España no hay referentes en ese ámbito y por lo tanto se tiene que abrir camino. Y cuesta mucho abrir camino. Tampoco ayuda que se hagan chapuzas, ya que luego se relaciona el rock cristiano con una chapuza y se quitan las ganas de escucharlo.

P:Usted creó la fundación Provocando la Paz, a la que van destinados su beneficios, ¿cómo funciona esta fundación? ¿Qué labores específicas lleva a acabo?

R:La Fundación Provocando la Paz recoge mis inquietudes humanas y sociales, después de haber tenido experiencias en África y Centroamérica. Cuando publiqué el primer disco quise que este proyecto fuera más que música: compromiso. Desde la Fundación apoyamos proyectos de desarrollo con Manos Unidas, con los beneficios de la venta de los discos y de los conciertos. El primer proyecto se encuentra en Chinautla (Guatemala) y apoya la educación de niños y jóvenes e intenta evitar que caigan en las “maras” o grupos de delincuentes juveniles. El segundo está en Makeni (Sierra Leona) y apoya la rehabilitación de niñas soldado.
Desde la Fundación también hacemos propuestas de sensibilización de la población, sobretodo con los más jóvenes, llevando una campaña de educación en valores por institutos, escuelas y universidades.
También realizamos campañas sobre algunas injusticias, como por ejemplo contra la deuda externa o contra la explotación de menores.

P:¿Cuál es su postura ante la piratería?

R:Según mi experiencia, cada disco cuesta mucho; después no se puede recuperar casi nada por la piratería, y esto desanima. En mi caso todavía peor, porque yo quisiera destinar los beneficios para proyectos de desarrollo, y dejan de llegar a personas necesitadas.

P:¿Ha temido alguna vez que los círculos más conservadores de la iglesia vean su trabajo como una burla u ofensa hacia la religión?

R:Considero que este proyecto tiene cosas muy positivas. Conozco mis motivaciones profundas y no temo nada. Hago lo que tengo que hacer y no me importa lo que digan. Después de años de dedicación, 2 discos, 6 video clips, dos libros, 2 proyectos de desarrollo y diversas campañas, es difícil que se tome lo que hago como una burla o una ofensa.

P:¿Qué diría a estas personas para que de una vez acepten el rock como lo que realmente es, un estilo que, aunque pagano como casi todos lo son hoy en día, no tiene como razón de ser el ataque a la religión o el satanismo?

R:El rock tiene fuertes raíces espirituales, porque fue una evolución de otros estilos anteriores como el gospel, el blues, el rhythm and blues… Y siempre ha tenido un componente inconformista y transformador de la sociedad. Esto es positivo.

P:Además de hacer música, acaba de publicar el libro Notas de un cura rockero con sus experiencias, ¿los beneficios de este libro irán también destinados a su fundación?

R:No lo había pensado, tal como se me ocurrió con los beneficios de los discos. La editorial me propuso escribir el libro y desconozco este ámbito literario. Estoy a la expectativa. Para mí lo importante del libro es transmitir una serie de experiencias, valores, ideales, reflexiones… Si hay beneficios, los destinaré a buen fin, como siempre. Pero primero tiene que haber beneficios, es decir, se tendrían que vender muchos libros para que me llegara algo.

P:¿Cuáles son sus próximos proyectos?

R: Abrir los ojos sobre el aborregamiento de la sociedad. Impulsar la plataforma antiaborregamiento para plantear alternativas sobretodo a los más jóvenes.

A veces no puedo evitar que el instinto materno se apodere de mí y piense: "si fueses mi hijo/a, estaría toda la vida comiéndote a besos". Me pasó cuando dos niñas de unos 7 u 8 años (así a ojo) cantaron con Bruce Springsteen Waitin´ on a sunny day en el concierto que el Boss ofreció este verano en Benidorm y hoy he vuelto a experimentar esa sensación.

Estaba escuchando Hellraise, de Ozzy Osbourne, cuando en "vídeos relacionados" he visto: "12 year old kid plays Free Bird on guitar". No he querido prejuzgar el vídeo antes de dar al play, pero sólo he barajado dos posibilidad: me dejará con cara de "bueno, está bien" o tiene que ser una patata. Sólo puedo decir que desde que el niño se ha quitado el slide metálico no he podido cerrar la boca.

Free Bird, de Lynyrd Skynyrd, es una de las mejores canciones de la historia. Es todo un himno rockero con un solo de Gary Rossington que a cualquiera con una mínima sensibilidad musical le saca el alma del cuerpo y luego se la devuelve. Con todo lo que eso conlleva, un niño de 12 años se atreve con el solo y lo revienta con toda la serenidad del mundo (4:47). Como si nada.

El hijo que quiero tener se llama Matthew, vive en Naperville (Illinois) y ahora tiene 15 años. Pero cuando tenía 12 dejó de ser un niño prodigio para convertirse en Dios. He aquí la prueba:

Para seguir con aquella especie de sección que inauguró Aleyster Crowley y que me propuse mantener, hoy Marilyn Manson será el protagonista de "Rock de la locura".

Locos y asesinos han influido en el rock a lo largo de su historia, a la vez que el rock (en su sentido más amplio), ha influido, supuestamente, en asesinos. En el segundo caso, la mayoría de las veces se ha tratado más bien de burdas acusaciones con el fin de manchar la imagen de personajes incómodos para la iglesia y el poder político. Para ello, Brian Hugh Warner, conocido como Marilyn Manson, siempre ha sido el blanco perfecto.

A pesar de su aspecto, que repele a los que no van más allá de la apariencia física, Marilyn Manson no es más que una persona con las ideas claras y una inteligencia envidiable. Un símbolo de todo aquello que nadie quiere ver o escuchar, pero que no por ello deja de estar presente.

Marilyn Manson comenzó a escuchar heavy metal desde muy pequeño, cuando estudiaba en un colegio cristiano. Sus profesores quisieron hacerle sentir miedo por escuchar esa música y acabaron provocándole traumas infantiles que le hicieron vivir con miedo al infierno y al fin del mundo. El extravagante cantante, fue a misa disfrazado de Gene Simmons , bajista y vocalista de The Kiss y pronto se aficionó a los libros de magia negra y ocultismo.

El líder de la banda americana de metal industrial, acusado a menudo de incitar a la violencia, al asesinato y al suicidio, también ha mostrado especial interés en la obra de Aleyster Crowley, pero utilizar el apellido de Charles Manson fue lo que le hizo proclamarse loco ante el mundo.

Cuando se supo que los autores de la masacre del instituto Columbine escuchaban a Marilyn Manson, todas las miradas se volvieron hacia él para culparle de algo en lo que obviamente no tuvo nada que ver. Manson se explicaba en el documental Bowling for Columbine de Michael Moore argumentando que en los colegios se obligaba a los niños a leer Romeo y Julieta, que no deja de incitar al suicidio.

La mala imagen de Marilyn Manson ante la sociedad tiene mucho que ver con la confusión entre los términos satánico y satanista. Un satanista no adora a Satanás, sino que se revela contra cualquier autoridad y no adora a dios alguno, se adora a sí mismo. La Iglesia de Satán, reconocida como religión oficial, fue fundada por Anton Lavey, consciente de que Satanás no es más que un invento del cristianismo para atemorizar a la gente. Marylin Manson, que fue nombrado reverendo de esta iglesia, defiende que en todo ser humano existe un lado bueno y un lado malo, y que este último no puede eliminarse por cumplir los preceptos del cristianismo.

Marilyn Manson explica porqué eligió ese nombre en la siguiente cita: “El nombre Marilyn Manson describe todo lo que tengo que decir. Es una afirmación sobre la cultura estadounidense, el poder que le damos a iconos como Marilyn Monroe y Charles Manson. Es sobre la paradoja. Arquetipos diametralmente opuestos. La gente pocas veces me pregunta sobre mi interés en Marilyn Monroe, sin embargo siempre se interesan por la mitad oscura de Charles Manson. Combino la palabra Marilyn como el aspecto blanco y positivo, la luz, con la palabra Manson que es lo negro. Luz y oscuridad, vida y muerte son simplemente dos partes inseparables de la vida. Sin la oscuridad no conoceríamos la luz y sin la maldad no conoceríamos la bondad. Lo bueno y lo malo van de la mano, no se los puede separar”.

Quien crea esas acusaciones, si no es de piedra, no necesita más que escuchar The Nobodies, Coma White, The man that you fear o Into the fire para darse cuenta de que no es a matar precisamente a lo que incitan sus canciones.

Desde que escuché que Barack Obama sería condecorado con el premio Nobel de la Paz, supe que mis posibilidades de ganar un Pulitzer comenzaban a subir como la espuma. No fue un pensamiento especialmente halagüeño, sino la demostración de que cualquiera puede conseguir cualquier reconocimiento internacional.
Si la popularidad del presidente norteamericano va en descenso desde que ganara las elecciones, hoy 12 de diciembre de 2009, a escasos días de concluir el año, acaba de protagonizar el momentazo del año.
Nunca he entendido que se le concediese este reconocimiento, pero ahora entiendo mucho menos. Que alguien me explique cómo alguien puede declarar, tras recoger un nobel de la paz, que "algunas guerras son necesarias" (!!!!!!!!!!), por mucho que necesite justificar su decisión de enviar 30.000 soldados más a Afganistán. Además de una sarta de incoherencias , lo ha rematado afirmando: "Soy un testimonio viviente de Martin Luther King y Ghandi". Já.
En estos momentos es aconsejable citar a alguien antes que hablar por uno mismo y quedar en evidencia, como hizo su antecesor Jimmy Carter, quien tras recibir el nobel de la paz habló en nombre de Ralph Bunche (primer nobel de la paz negro): "sugerir que la guerra puede prevenir la guerra es un juego de palabras abyecto". Decir algo así y no justo lo contrario es lo propio de quien hablaba en ese momento.

Espero que ahora mismo esté pensando algo así:

Ponéos en situación. Estáis en un taller y veis esto (o parecido):

Luego mirais a vuestro amigo y pensais: Qué guapo sería si fuese globo. Si se os pasa esto por la cabeza es que os faltan dos veranos. Como poco.

No me gusta generalizar, pero los jóvenes de hoy en día, salvo escasas excepciones, son gilipollas. Empiezan por escribir alternando mayúsculas con minúsculas y acabando todas las palabras en h, siguen escuchando esa música que hace apología de las agresiones sexuales, y terminan metiendo aire comprimido por el culo a sus amigos. ¿Amigos? ¿En qué estoy pensando? ¿En qué pensaba el periodista que escribió este titular?

"Muy grave un joven al que unos amigos le introdujeron aire a presión por el ano"

El joven está en la UCI y la broma le está haciendo perder un órgano tras otro, ya que, según comenta un familiar a Diario Jaén, “el compresor que emplearon se usa para inflar ruedas de camiones o de maquinaria pesada, con lo cual le ha desplazado todos los órganos”. Estos bicharracos en cuestión son trastos muy potente que sueltan aire de manera incesante, ya que no tienen efecto parpadeo, por lo que no hace falta estar mucho rato disparando aire para destrozar el cuerpo a una persona.

Los “amigos” no se lo pensaron para salir corriendo abandonándole a su suerte. El chico que accionó el compresor confesó al padre del afectado que lo hizo sin mala intención. Si te diviertes así y no eres un niño cabrón, es que eres gilipollas.